柴可夫斯基的妻子电影

美丽的少女安东尼娜某次在一场聚会上，被彼得柴可夫斯基指尖的美妙琴音吸引，并对他一见锺情。从此以后，“当柴可夫斯基的妻子”成为她人生最大的渴望，她不断写信、大胆表达爱意的行径终于得到柴可夫斯基的注意。饱受同志传言所苦，正面临财务危机的柴可夫斯基，在多方考察下，终于选择向这个疯狂迷恋自己、可提供庞大金援的女性求婚。然而，完婚后面对着对自己无爱、无欲的丈夫，安东尼娜倾尽所有仍徒劳无功。人们都说她有个了不起的丈夫，他是众人眼中的天才音乐家、万人景仰的一代大师，始终像炽热的太阳般高高在上。平凡如她不自量力地靠近，只能被烈焰灼伤，最终在这段悲剧性的婚姻中抛下自尊、陷入疯狂、化成灰烬……

第75届戛纳电影节主竞赛单元 金棕榈奖(提名)基里尔·谢列布连尼科夫第75届戛纳电影节酷儿棕榈奖(提名)基里尔·谢列布连尼科夫

对一个幻觉般的爱恋的表达，冷峻的色调配合满目疮痍的生活细节把场景和室内戏的封闭感营造到了屏幕之外。它既是19世纪沙皇时代被剥削压抑背景下的必然，又凸显人人自危下的窘境所能催生出真实炙热情感的珍贵。主动求婚时光影的布置分别处在阴影和阳光下苍蝇落在他的头顶对命运的不言而喻，对他内心死人般寂静枯竭内心的表现；无处安放的情欲一次次洗脑提醒自己他只承诺过我不会对任何人有强烈情感最多只对你有兄妹的平静。爱情让她甘愿蒙蔽麻醉自己学会“满足”，又像街边成堆的流浪者鄙夷的目光究竟在寻找什么样的地位。最后梦幻般长镜头将虚实空间的精巧衔接，幻觉与死亡的转换，对柴可设置更是反英雄光环和对同志电影某种伪善讽刺，谁来看到被伤害的妻子们。安东尼娜像契科夫小说人物被琐碎取代“人”与上帝间的连接，世俗性超越过后的最后贫瘠之地

猫拉的屎不香，强扭的瓜不甜——我们该如何面对替代性心理创伤？该如何应对性骚扰？历史告诉我们，有些私信/留言并不值得理睬和回复。一步错，步步错，看看《博很恐惧》就能知晓，一些友邻转发/群发的传真「小作文」有可能把我们引向通往自我毁灭的歪门邪道。谁谁谁的妻子，谁谁谁的情人，谁谁谁的粉丝这种「自定义式」表述本身值得打上一个问号。面对「心理医生」带有「推销/诱导」性质的「交友」请求，影片《西雅图不眠夜》的男主「萨姆」和本片男主「柴可夫斯基」一开始都有警惕心理和抵触情绪。然而，想着自己的理想人设《柴可夫斯基的妻子》想疯了的女主角越是「死缠烂打/穷追不舍」刨根问底，整个故事越是荒诞诡异，细思恐极：一位破坏公序良俗的「未成年」人成了被《黑镜》跟踪的主角，这是一种娱乐新型态，也是「娱乐致死」时代的一种悲哀。

在女性被认为是男性从属品的年代，安东尼娜几乎以直接又野心勃勃的姿态，用金钱把柴作为猎物（看似）诱捕到手。但她的强势不由社会赋予，财力则是父权的嫁妆，她唯一的力量就是她的偏执，这份偏执让她成为了太阳。尽管台词里说柴可夫斯基是太阳，太阳会灼烧凡人，但电影里柴更像个阴鸷自私冷漠的遥远的普通人，安东尼娜是她自己的太阳，而她的结局是一场漫长的自焚。前半段剧本叙事比较高效，但后半段在描摹女主处境和精神状态时却陷入了无法前行的泥潭里，模糊不清、疏离且歇斯底里。同时，匀速优美的影像在后半段束缚住了女主的精神力的迸发并掐断了观众走进女主内心的可能性，只能客观冷峻地观看一个女人偏执的崩溃表演。也许强势的占有欲未必伴随着自我消磨，但她的占有欲不仅是盲目的自我献祭，更是实际上一开始就是猎人被猎物利用的死局。

谢列不愧为当代大师，在封闭空间内通过调度来纵横时间，对光线和色调的运用来塑造内蕴和历史感，越到后半段越接近梦境与死亡，以及叙事上突然蹦出来的奇想，都很好地让整部戏呈现出宗教与时代与男性权利三重背景下的压抑。开篇即点明了女性在当时的社会地位，加上女主的原生家庭，女性在社会上得不到权利便只能在同性内部向下欺压，导致女主先天性地对家庭对偶像有着不理智不自洽的崇拜，柴可夫斯基利用这一点通过婚姻对女主进行了从内到外的剥削，于是我们看到从婚礼前夜的每一步，女主都经历着被欺骗、挤压、逼迫、精神凌虐等，直至一步步走向既定的结局。那些对天才赞颂和开脱的华美语句通过一张张虚伪冷酷的面孔筑起一道维护男性地位的坚固同盟，谢列是当代少有的严肃面对同妻痛苦的导演。

执念真可怕。导演拍的不错，结婚时戒指套不上的隐喻已经宣告之后婚姻的破败，柴的朋友们各种表情以及聚餐时的言语其实已经很明显了。甚至柴的妹妹直接说他不喜欢女人，到这份上了女主还盲目地坚持。但爱情也是盲目的，看得出女主是有吸引力的。车站的几个士兵那场戏拍得不错。但她依旧固执地想要紧紧抓住柴，看上去是对柴的爱，不过是可笑的自我yy和自我感动罢了。最后一幕导演用现代舞+现代音乐的方式呈现出女主人生的交错以及落败，最后女主的身影独自消失在黑暗中，完美落幕。片中几个长镜头转换的拍摄手法相当不错。导演拍出了女主对柴令人窒息的爱。在电影院里带着口罩+座椅靠背过于仰视让我也有一种恶心和窒息感。

2022戛纳主竞赛补完，最后一部。但还真的挺失望的，导演前作《彼得洛夫的流感》可以排上21年的年度十佳，可以说有很高的期待。但，似乎我真的没法接受这么华丽又空洞的作品。拍了两个半小时，但是柴妻如此“舔”如此固执倔强的爱，仍然是浮于表面的，表现形式再繁杂花哨，女主内心依旧没有深入。“女性偏执的爱”这个话题真的不是第一次拍了，影史上太多太多了。这部真的就是个拿来练练自己风格的意淫片。视听极其顶尖，可是，文本孱弱至此，也难产生共情。这么一对比，更显得《分手的决心》视听与文本缝合的技艺之高超，更觉得《千年女优》刻画女性“执着不悔的爱”的震撼。

【8】极致虐恋的偏执狂。不断的自我欺骗，自我剖析，自我接纳地互相折磨。他爱他的男人，她也爱她的男人，但你必须属于我一个人，同妻同到没有自我，屁股决定脑袋。这种极致的偏执是通过现实与电影之外所产生的模糊感，人物追寻一种刺激，压抑与逼仄，火中取栗，敲骨取髓的痛感。调度爆炸，瓦解了空间的存在，上楼下楼，梦里梦外，梦境与地狱，所创造的蒙太奇外叠长镜头都无声无息，同安东尼娜的偏执与疯狂，柴可夫斯基的虚伪与无情，共同谱写了一曲伟大的舞剧。表面的爱情，偏执，受虐，可悲，可笑，和美，现实之外的冷漠无情，自私虚伪和偏执，协作了一厢情愿的双人曲。

以古喻今式当下态度的表达冲动，被另一种对古典光影掌控的追求消磨。最后小巴黎为影片特供的配乐是有起到提振观感并联结今昔的作用，但整体还是在消磨中失去了很多延展性，仅保留依稀能辨别态度的文本结构。省去动机铺垫而以直接、强烈的冲动投身夫为妻纲的秩序里寻求幸福，自然能接受在一旁崇拜男性但被男性的关系网无视仅作为某种财物存在的处境，真正不能接受的是自己所崇拜的这个男性完全不属于也不愿意承认这一秩序，在这个层面上有点像俄版《天下乌鸦》，只是心照不宣的认同在另一种语境下被置换成权力反叛的复仇、宣泄，甚至「亵渎」。

（第75届戛纳主竞赛）5.0/10 几乎抛弃了完整叙事，旨在将心魔外化，数个封闭空间的独角戏（哪怕有其他人我们也只看得见主角）更是欲望的无处释放。基里尔舍弃了前作的天马行空，转身投向了一出板正的复古戏剧。服化道样样精美，视听调度也完全游刃有余，但随之而来暴露的问题就是叙事效率的低下-缺乏从头到尾的吸引力，精神是涣散的，睁眼闭眼都是一场幻梦，无法共情（安东尼娜可能是恋爱脑的究极形态-无药可救，终变疯魔）最后几分钟的运动长镜头（类歌剧唱段）迷人十足，加一星。可惜影片也走向了尾声。

如果说慕强是女性的困境，或者类女性的困境，那么也许还能警惕混杂慕强的情感源。但追寻着的不一定能够被解构，追寻的总是一种莫名的暧昧的难以捉摸和解释的东西，说不清是什么，是眼神吗？是气息吗？是身形吗？而追寻的并不一定会将你带向世俗意义上的幸福和平静。那么，你愿意为可见的安全舍弃那种可遇不可求的灵感瞬间吗？每一个心念，每一个模糊的选择，引向命运。而可怕的是，人的善变意味着，曾经能够承诺的知足的边界会被贪心吞没，曾经许诺接受的代价会因为预期差而被悔恨放大。然后呢，那美丽的白色山茶会陷入泥泞吗？

先标记感叹我终于看到了??（从女性观众视角实在太unsettling了，私生饭的悲剧，以至于刚开头就直摇头了，卑微但偏执的同妻，自私又强势的给子。配乐和长镜头还是好美。比不上流感的疯癫，更比不上盛夏的浪漫。（谢列布连尼科夫是怎么从盛夏变成柴可夫斯基妻子这样的??说到底，视角这么直的男导因为毛子反同离开真是毫无说服力…真的有试图理解过吗（还是让观众难受才是目的？（寸不已！除了最后5分钟长镜头虚实结合，剧情过半车站分别之后也是幻觉夹杂着现实，个人风格还是很强烈，只是表现得克制了

曼谷电影节第四部，Central world突发火情没看到结尾挺遗憾的。摄影、调度、表演绝绝子。一个是缄默无言的弯男艺术家，一个是爱得炽烈的直女偏执狂，她们之间无爱可诉。女主角呈现出飞蛾扑火般对丈夫的执念，她面临的遭遇与其说是同妻的悲哀不如看作是女主角自我对信仰崩塌的回避与躲藏，她的执拗证明了她不愿意在爱里枯萎的心性。观众作为上帝视角其实从开片就能察觉出男主gay的身份（初次见面的微表情，迥异的婚礼戏等），这一点削弱了戏剧的反转性，有点可惜。女主角的表现真是灵动而精彩。

19世纪末的同妻题材……这种炫技我还是喜欢的，在阴暗的房间和走廊里能拍出那么多层次的黑，那么多层次的绝望，非常厉害。结尾那段长镜+舞蹈太精彩了。这种一厢情愿的疯狂感情也是让我着迷的，而且在这里这种极端的疯狂是非常合理的，因为对面是一个极端的冰冷以及权力关系的不对等。极端冷漠对极端疯狂总是最好的故事来源。总体上感觉相比导演的前一部《彼得罗夫的流感》，这部似乎更规整、更商业片了一点。片中的俄国上流社会讲法语的样子也真是很好笑……